MI MIEDO

La luna golpea la ventana.
Se han ido los demás, la casa huele a fiesta,
a risas, a cigarrillo apagado.
Me quedo entre las páginas de un libro.
Releo los poemas, los repaso en mi memoria.
Luego pienso en "cold in hand blues":

"Tengo miedo de volver a escribir
¿Por qué?
Hubiera preferido el silencio
unido al gesto.
¿Y qué es lo que vas a decir?
Necesito de ese lenguaje
que creaste para mis sentidos:
Mis oídos lo escucha.
Mi lengua lo balbucea.
Mi mano lo reescribe.
El alma lo reclama.
¿Y qué es lo que vas a hacer?
No tengo dónde ocultarme.
Tengo miedo.
¿Por qué?
No dirás nada."

Vienes con la luna, eres el viento
que golpea las paredes de mi pecho.
"No consigo olvidarte..."
Tengo miedo de escribir y escribo lo que más temo.

Feliz Sábado

Hoy voy hasta ti para reencontrarme en tu mirada.  Feliz sábado de luz y blanca cordillera.  Voy hasta ti, para que me mires en mis gestos, en mis odios y en mi constante lucha. Para que deslumbres mi cansancio de viernes y deshagas con tus manos el rizado de mis penas. Voy hasta ti porque contigo la vida es más justa y para que el silencio que hoy plasmamos en nuestras sonrisas sea el grito que nos encauce mañana (no aguanto ni un minuto más sin decirte que te quiero). Sigue mirándome con tus ojos de amor que me colman el alma; no nos quedan minutos para esperar este amor de después de lluvia y bruma. Voy hasta ti y en cada paso el minuto se hace más largo, pero no eterno... Feliz sábado.

Crecen amapolas en mi pecho

Terca, dolorosa, vestida con adioses

me rindo ante  este junio azulado,

mientras, se tiñe esta noche de melodías de antaño.

No sé qué se está gestando en mi pecho,

se revuelve dentro, choca con la vida,

me recuerda que estoy perdiendo.

Primero de junio, vivaz, azulado

al son de este sol de invierno

rugen  las calles como en mi garganta

ruge este “te quiero, te quiero, te quiero” inmenso,

calor de hoguera, color de incendio.

En el centro de mi pecho arde todo,

excepto la  sombra en que me amparo

para no apagar el fuego, no quiero que se extinga

en mi garganta este grito, salvajismo de mi sentir y amar.

Corre el viento, diez treinta de esta noche

en que muero y vivo, vivo y escribo y muero.

Me visto de adioses, al  igual que junio
me voy despidiendo de este otoño
que habita en mi regazo.

Crecen amapolas en mi pecho.

No alcanzan los verbos para expresar
todas las formas en que te amo.

Crecen amapolas en mi pecho.Te las regalo, abrázalas fuerte. 

Y que sea eterno

Me voy desnudando

Me voy desnudando

en todos los amores

que gano y  pierdo

con la facilidad de un

ludópata bohemio.

Aprendo a desexorcizarme

el corazón

con palabras autómatas

que se forman

de  miel y barro,

amor y desamor.

Palabras que me escriben

anocheciendo

en la fatiga del recuerdo

y en la humedad del otoño;

humana muriendo y renaciendo

entre las piernas del lenguaje

y la sangre del poema.

Inventé un color para decir tu nombre en secreto.

Te quería invitar a dibujarnos en un mar de ese color

para adentrarnos en él… y perdernos, tal vez,

por un segundo o toda la eternidad.

Te aguardaba sentada en la estación

con el pelo suelto y los pies fríos.

Pero hoy no llegaste.

Quería dormir entrelazada a tus piernas,

o a tus dedos o a tu aliento. 

Te esperé un milenio antes, también,

hasta petrificarme la sangre

y en la historia de nuestro tiempo.

Me pinto la piel con tus colores anochecidos

que me llegan hasta el alma, como el silencio que ahora  profeso

escondida tras un cuarto de luna menguante

para no espantarte la sombra ni tus tardes. 

Inventemos, ¿te parece?,

un color para pulverizarnos

las miradas, los gestos y  las palabras.

Si encuentras esa luz en tu camino

ven,  en silencio, a buscarme a la estación,

pulvericemos en un abrazo también nuestros cuerpos

para hacernos el amor en un vuelo a años luz de distancia
hasta lograr el mejor encuentro.

Yo soy la hoja movida por el viento de tus pasos.

Yo viajo movida por el viento de tus pasos…

Mayo y su otoño

Amanece al fin. Con una cuota de regocijo, mis ojos recorren los espacios que va develando la luz. La espesa blancura invade  escondites y tímidamente se hace cálida en mi pecho y en mi cuerpo. La calle emite sus primeros murmullos;  el mundo ha despertado y con él, los sueños se diluyen  en la memoria del olvido.

Ciertamente ha llegado el Otoño. Hay un tono grisáceo en las expresiones de las personas y en las cosas, pero a mí me gusta que el viento juegue con mi pelo y que, antojadizo, se cuele por esos pequeños escondrijos que separan el exterior del interior. El otoño trae a mí, en forma inevitable, esa sensación de pérdida y renovación. Perfecta alineación del Universo que  sé, me hace ser quien he sido hasta ahora. Me observo, en aparente silencio, y me pregunto muchas veces quién seré. Busco dentro de mi misma y me encuentro sin miedo a mi sombra y a lo que refleja el espejo.

Soy.

Sólo un momento, ése íntimo y apresurado. Pecho cálido y desnudo, amante y sosegado. Simplemente una mujer en su fragilidad más pura y femineidad absoluta;  también, fortaleza resquebrajada, pero latente, siempre presente.

El otoño pierde color y hojas que  barre con el viento. Deja que se lleven su hermosura, naturalmente, sin prejuicios ni reclamos. El otoño es una lección que aprender. Una lección de humildad, sosiego y esperanza. Porque vendrán días más coloridos, sólo se debe esperar y con paciencia infinita, mirarnos hacia dentro y dejar que todo estalle, se nuble y hasta desaparezca para transformarse en una  renovada belleza.

Mayo es así y lo dejo ser en mi corazón y sentidos. Vivo su otoño y espero otro, otros que vendrán, estoy segura, seguidos de alegres primaveras y ardientes veranos. Mientras tanto,  me arropo con un abrigo y caliento mis manos con un cálido té. Dejo que la Luz espese todo, tanto, que pueda tocar con mis dedos las palabras que quedaron flotando en el aire y que juego a atrapar, para seguir inventándome y recobrar con ellas los paraísos perdidos de mi historia. 

Amor en el silencio y en la lujuria.
Amor de a pedacitos, separado de si mismo y en Unidad con el mundo.
Amor, simplemente, sonriente y turbulento; luz y sombra de mis nombres.
Amor con mayúscula, repetidas veces y todas las veces en que demos vuelta a la rueda.
Si no estaba escrito, Amor también,
que desde hoy comenzamos a esculpir un nuevo destino
sin conciencia de tiempo ni vericuetos.
Amor, todavía más, en la hora plural de nuestras pausas,
cuando cerrados están los labios
y los ojos bien abiertos para comernos en silencio.

(porque Amarte es mirada y silencio)

Amor: Callemos.

Y tú no querías irte

Te ví te ví
el pelo recogido
el rostro sonriente
las arrugas emergentes
las manos amorosas
que nunca volvieron a  tocarme.
Pero te ví
y tú no querías irte
lo sé
porque aprendí
a leer en tu mirada
un fuego
un resplandor
de felicidad al verme.
Pero te fuiste
y yo te ví
a pesar de la lluvia
partiendo a no sé dónde
dejándome detrás de la reja enmarañada
pidiéndote con el alma que te quedaras.
Pero te fuiste
y yo desperté sollozando
o quizás
llorando
aferrando contra mi pecho
ese último encuentro.
Ahora busco por la casa
algún recuerdo
algo que me diga
así era sentía amaba
porque ya no me acuerdo
porque ya no te sueño
porque te fuiste
y tú  no querías irte.

Mario Benedetti - Te espero

Te espero cuando la noche se haga día,
suspiros de esperanzas ya perdidas.
No creo que vengas,
lo sé, sé que no vendrás.

Sé que la distancia te hiere,
sé que las noches son más frías,
sé que ya no estás.

Creo saber todo de ti.
Sé que el día de pronto se te hace noche:
sé que sueñas con mi amor,
pero no lo dices,
sé que soy un idiota al esperarte,
pues sé que no vendrás.

Te espero cuando miremos al cielo de noche:
tu allá,
yo aquí,
añorando aquellos días
en los que un beso marcó la despedida,
quizás por el resto de nuestras vidas.

Es triste hablar así.
Cuando el día se me hace de noche,
y la luna oculta ese sol tan radiante,
me siento sólo, lo sé;
nunca supe de nada tanto en mi vida,
solo sé que me encuentro muy sólo,
y que no estoy allí.

Mis disculpas por sentir así,
nunca mi intención ha sido ofenderte.
Nunca soñé con quererte,
ni con sentirme así.

Mi aire se acaba como agua en el desierto,
mi vida se acorta pues no te llevo dentro.
Mi esperanza de vivir eres tu,
y no estoy allí.
¿Por qué no estoy allí?,
te preguntarás...
¿Por qué no he tomado ese bus que me llevaría a ti?
Porque el mundo que llevo aquí no me permite estar allí,
porque todas las noches me torturo pensando en ti.
¿Por qué no sólo me olvido de ti?
¿Por qué no vivo sólo así?
¿Por qué no sólo...?

Aunque no esté de moda

Hoy de mí hacia tí,

hoy de tí hacia mí

quiero hacerte un regalo viejo.

Desempolvemos algo,

las pasiones lejanas

algo de aquellos sueños sin ventana.

Vivamos de corrido, sin hacer poesía,

aprendamos palabras de la vida.

Desnudémonos, pues,

como viejos amantes

que lo mismo de siempre

nos quede delante.

Desnudémonos, pues,

como viejos amantes

que se apague la luz

y que el sol se levante.

Te quiero salvar de tu desnudez

en pleno centro de la soledad.

Me quiero salvar haciendo revolución

desde tu cuerpo de cristal.

Algo nos está pasando,

ayer te leí una mano

y cada dibujo al verme me interrogó.

algo nos está pasando,

ayer apreté el interruptor

de encender la luz

y encendí el sol.

Hoy de tí hacia mí,

hoy de mí hacia tí

vamos a hablar en voz muy baja

dime lo que te pasa, déjame levantarte,

déjame darte un beso y curarte

vivamos de corrido, sin hacer poesía

aunque no esté de moda en estos días.

Aunque no esté de moda te pido una mano,

mis entrañas no entienden de estética y cambios

aunque no esté de moda

repite conmigo

quiero amor, quiero amor,

quiero amor compartido.

Te quiero salvar de tu desnudez

en pleno centro de la soledad.

Me quiero salvar haciendo revolución

desde tu cuerpo por variar.

Algo nos está pasando,

un ruido como de pasos

viene en la oscuridad

y se vuelve a ir.

Algo nos está pasando,

desde que la gente está empeñada

en quererse amar

y en poder vivir.

Silvio Rodríguez

No hay pensamiento
raciocinio
lógica pura y exacta
que me desaten de ti.
No hay distancia
lugares
silencios
pasiones
que te alejen de mi.
Tampoco existe amor
tan sólo
unos días y unas noches
unos sueños
algunos poemas
que insisten en sentirte
aqui
que te atan fuertemente
a mis ojos
y a mi vida
sin sentido
y sin amor
esperando, esperando
que ojalá comprendieras
esta ausencia infinita de razones.
Que ojalá mi corazón comprendiera
tu ausencia infinita.
Pero no hay nada
nada que me susurre al oído
algo como
olvídalo
suéltalo
desátalo
para dejar mis deseos
de verte otra vez
o para dejarte caer
para dejar de doler.

todas las palabras mal dichas

Todas las palabras mal dichas
todas las sensaciones
que me hacen ir a la deriva.
Todos tus miedos
y dolores
todos los oráculos
me hablan de ti:
hombre amor tiempo
constructor de filamentos
palpito a palpito
mano a mano.
Destino
y mal presagio
todo lo que me cierra los ojos
para no verte el corazón
pero que
igualmente
me hacen devorarte en la palabra
y en el sueño
en tu aroma a canela y nuestro abrazo
hasta que dejamos de ser dos.

Me pinto las uñas
planifico el verano
me pruebo un vestido
escribo pienso leo
te llamo
por un nombre y por todos
los que han pronunciado mis labios.
Te amo en otros rostros
me acaricias con otras manos
te veo reflejado en el espejo
aún así
escribo pienso leo
te llamo
amor amor amor.

Me hago enigma en tu piel

Me hago enigma en tu piel
como esperando un milagro
como queriendo ser margarita
deshojada en tu viento.
Pero demoras en venir
 y es  tu sombra
la única que me besa en la boca
amargamente cada noche.
Sólo tu sombra
me lleva al
pasadizo intruncable
de tu amor.
mientras estoy aqui
todavia
mujer sin tiempo
metiendo mensajes
dentro de botellas
que lanzo al mar
sentada frente a los trenes
peinando y despeinando
tus recuerdos para
desenredarlos de mi pelo
y de mis pensamientos.
Soy mujer
adolorida y enternecida
por tu amor y desamor
desde los ojos
hasta el alma
y también bruja
invocando ritos
para sostenerte
y no  caigas sobre otro cuerpo
en estos dias y en estas noches
que duermo sin ti.
Calculo el tiempo
sueño con tus sueños
te llamo en silencio
mantengo tu nombre
incrustado en mi pecho
pero siempre termino
siendo la pasajera invisible
esperando
esperando
enlazar junto al universo
el milagro de tu rostro
frente a mi.

como quien recorre

una mirada encapsulada

en la materia del tiempo.

como quien mira

desde un ovalo perfecto 

la carencia de ojos 

y aciertos.  

como quien no tiene nada

si nada hay ahí, en el centro.

como quien sabe 

de manos corazones razones

y pinceladas inexactas 

en las yemas de un muerto. 

como quien mira el cielo

transitando ligero 

y el mundo que está  allá afuera

y al mismo tiempo, dentro. 

pequeñisimo e inmenso

el hombre 

gloria e infierno

tirando constelaciones

unidas a la faz del tiempo

y a destiempo
se nombra

lunar desolado sangriento somnoliento
se desconoce

circulando soleado y amarillento. 

como la paloma se posa

en el quebrado suelo

como quien intenta resolverlo

y se encuentra cazado

en su propio enredo
encontrándose

adentro y afuera
sabiéndose
gigante

y a la vez tan,  tan pequeño.

Momentos

Porteña ciudad
me deshoja los recuerdos
de un momento nada más.
Volver a sentir el sabor a sal
y el sol ardiendo en mi piel
es volver a sentir tu amor
y tu partida definitiva y cruel.
Te amé tanto en momentos como ése
pero en forma lamentable
te amé más cuándo
no tuve tus manos
ni tu alegría
ni la nostalgia de tu mirada.
Quizás vagabas ya
esperando llegar
a otros horizontes
quizás no estabas
y sólo fue un deseo efímero
casual e impulsivo
el que te trajo hasta aquí.
Sin embargo,
quiero que sepas que te amé
en momentos como ése
y que te amo más
en este día, en esta hora
y en esta ciudad
en que surge la hermosura
de un recuerdo
frente a los trenes
en los que te colgaste
risueño y feliz
como un niño
que no ví
al que no supe si amar
del cual solté mi mano
y nunca pude recuperar.

Sí.

Sí. Hay una mujer que a veces abre un piano
o se abraza a un violín melancólicamente
o que dibuja cardos o que tiene unas manos
pálidas y sufridas
que escriben al crepúsculo frases incoherentes
que peinan cada noche sus cabellos de bronce
y bañan cada día sin luz su cuerpo vano.
Ella habla con las gentes, ella ríe, hasta come
y también tiene un nombre que tal vez es un eco
pero nadie la paga su precio sobrehumano
cuando tiende a los hombres sus ofertas de fuego.
Ella misma se acepta con su forma y su vida
como un hecho sencillo, concreto, definido
y los hombres la buscan, la hieren o la olvidan,
sin verla, sin saberla,
aunque a veces la amaron hombres de ojos sombríos.
Sí. Existe una mujer, un nombre, una manera
de vestir, de andar o de ordenar los versos,
una cosa que piensa en frías noches en vela
que si fuera un par de ojos
y no toda esa luna que devuelve el espejo…

Idea Vilariño (6 de enero de 1942)

Ya.

Se acabó la noche

y la risa,

el destello lunar

de mi ojo en tu mirada.

Se terminó la noche

y los versos y versículos

escritos en tu espalda

hoy descansan en la nada,

borrados están de tu cuerpo

y cualquier ley de karma.

Se esfumaron

los deseos de un cigarrillo

después de,

y el sabor en mi boca

de tu beso.

Aniquiló todo sentido

el reverso de tu cuerpo

cuando,

con las manos me decías:

la poesía es una de esas pequeñas

excusas, para dejarse querer.

Con ese error de comunicación,

se enfrió toda palabra de consuelo,

y de amor no quedó ni una singular

herida,

sólo la ironía de haber comprendido

que sin un trofeo, difícil sería

apartarte de mi vida.

Dejé entonces

que te llevaras la noche,

la caligrafía de tu partida;

mil versos podridos, que ya no configuran

sentires ni misiles.

Tentativas de despojos, llévatelos

todos,

todos los fuegos, meses,

horas y aromas.

Quizás,

cuando te recuerde,

(algún día)

recuerde también tu boca

y de ella saliendo efímeras,

imprudentes palabras

que demuestren  y muestren

el verdadero rostro

de un emperador de la mentira.

Sí. Hay una mujer que ya no está. Sí. Hay unos poemas que siempre estarán.

Mírame el corazón

y los ojos

y la memoria,

que yo, 

con nobleza profunda, sincera,

te entregaré lo que en ellos habita.

Recoge la siembra 

y yérguete con aquello que más te guste

y sólo con aquello que más desprecies,
vístete.
Que el Amor sea eso que nos define compañeros,

para que el Amor sea,

una vez más. 

Para un antiguo y nuevo Amor

Del diario íntimo de Gabriela Mistral

IX

"Aquí quedó la tarde en que fui amada, las luces y las sombras de esa tarde, y su aire tembloroso de angelus. Perdura el árbol bajo el cual me miraste y el gajo de la rama bajo la cual fue el beso. Aquí quedó una tarde del Señor. Todavía más de él porque miró el amor cumplirse. Las tardes que vengan serán otras, tendrán otro modo de resplandor y de muerte. La que viene será de otros y no nuestra nunca más. Por una mano, esta tarde no moriré del todo, se prolongará aunque escondió tras la sierra la sien ensangrentada. Con toda su dulzura de gota de miel, el crepúsculo se posó en el pequeño lienzo, con los surcos ya en sombras y con el temblor de nuestros pulsos. Tu amor se quedó aquí por misericordia hacia mi corazón que defendió de la muerte."

VI

"Amo, amo, amo. Es decir, tengo hecha miel la sangre, hechos música los suspiros. Es la segunda vez que Dios pasa esa puerta. La primera fue cuando nací, y ahora que, por el amor, vuelvo a ser nueva como el  recién nacido. Si los hombres supieran, se detendrían a mi puerta por recoger el prodigio en una sola de mis miradas. Y si lo supieran las mujeres, traerían a sus hijos pequeños para que yo los toque con esta mano trémula del temblor de mi corazón."

Cosas para no olvidar

El cuaderno en donde desplomo lágrimas que olvidé llorar y todos aquellos lugares en que se arroja la tristeza indecible, esa estaca que duele y saco letra tras letra. 
El amor tan lejano y todas esas cosas que no sé decir ni actuar. 
La complicidad con mi espejo, la destrucción de mi antigua personalidad. 
La intermitente presencia y tu sonrisa que me habita y deshabita. 
El pasado borroso, lo que no tuve ni viví. 
Lo que se dejaron ellos, todo lo que deje que se llevaran. 
El mañana con un velo y un encuentro en pausa. 
Los gestos en las fotografías; mi renuncia a pronunciarlo y recordarlo.
El rompecabezas de su rostro en mi memoria y el rostro que jamás veré. 
Mis oídos cerrados a la verdad; esa forma de no ver y reconocer, igualmente, sus manos (sus manos, siempre sus manos) 
El día en que lo conocí y sentí el miedo más terrible. 
Este día, en que acepto los mandatos de mi corazón. 
Algún día, en que deje de soñar para decir, hacer y morir. 
El tiempo en que renazca y vuelva a amar y ningún sueño te aleje de mi.

El día en que me devuelva el corazón.